Category: литература

ПРАВИЛА ЖИЗНИ ОТ КАПИТАНА ОЧЕВИДНОСТЬ

ОНИ ПОМОГУТ ВАМ ПРОЖИТЬ СЧАСТЛИВУЮ ЖИЗНЬ, А ЕСЛИ ПОВЕЗЕТ – ТО ВЕЗУЧУЮ!

Просыпаясь утром, сразу чувствуйте себя хорошо.

Если вы потеряли деньги, не расстраивайтесь – это всего лишь деньги.

Постарайтесь почаще быть с любимым человеком, и поменьше – с нелюбимым. И как-то средне – со среднелюбимым.

Всегда ставьте перед собой легко выполнимые задания. Например – никогда не есть перед сном морковь.

Если у вас сидячая работа перед компьютером, хотя бы раз в полчаса потягивайтесь и протирайте глаза руками.

Алкоголь не решает ваших проблем. Он лишь помогает о них забыть и поднимает настроение.

Читайте больше книг. А если нет такой возможности - смотрите больше телевизор.

И помните: зло в ответ порождает зло. А добро ничего не порождает. Но ничто все-таки лучше, чем зло.

БЕЗ СПОЙЛЕРОВ

МАСТЕР И МАРГАРИТА (1994)

Производство: Россия
Режиссер: Юрий Кара
В ролях: Валентин Гафт, Михаил Ульянов, Анастасия Вертинская, Виктор Раков



Когда слышу слова "Мастер и Маргарита" - книга, которую невозможно экранизировать", моя рука тянется к револьверу. А ведь это любимая мантра булгакофилов с булгакофагами. Неэкранизируемых книг не бывает. Не создан еще такой фолиант, который извращенец с больным художественным воображением не смог бы оживить в картинках. Хоть конкурс объявляй среди писателей - кто напишет самое неэкранизируемое. Не знаю, как эти литераторы будут выкручиваться, если даже "Обед нагишом" и "Парфюмера" исхитрились на экран перенести.

Как и все добропоряждочные граждане Российской Федерации, я поначалу в этой жизни увидел телепостановку Владимира Бортко 2005 года. Признаю, положа руку на сердце и два пальца в рот - сериал тот сложился отвратительно. Дубовые пни с окаменелыми лицами зачитывали побуквенно "Мастера и Маргариту", страшась переврать хоть одну запятую. Как будто не Булгакова озвучивают, а избранные труды Ленина, а сзади стоит Дзержинский и грозит отыметь в зад всех акторов, кто не прочувствует божественность момента. Я с невыносимыми муками осилил полторы серии, после чего капитулировал в непонимании - как можно из трагической, но веселой, изобретательной книги сотворить похоронную литургию для клуба анонимных ипохондриков.

В этом году до экранов легально доковыляла многострадальная тайная рукопись 1994 года - двухчасовая киноадаптация от режиссера Юрия Кара. Признаться, от российского кинематографа тех лет ничего путного не ждешь - в свои пиковые моменты он мог похвастать лишь порнографией с мордобоем при участии созванных за "Сникерс" народных артистов СССР. К этому я себя и готовил.

Главным культурным шоком для меня стало, что никакого культурного шока не случилось. "Мастер и Маргарита" Кары вовсе не похож на кооперативный трэш, каким бы его хотели видеть те, кто кино смотреть принципиально не собирается.  Твердой и бодрой поступью фильм несется по сюжету в четко заданном ритме. Строго по графику у каждой звезды есть свои пять минут славы - большинство актеров растрачивают их на клоунады, что не так уж и плохо - книга наполовину и есть о Сатанинском балагане. Такая "Мастер и Маргарита" больше смахивает на "Двеннадцать стульев" - не надо только думать, что это я так ругаюсь.

Неприятные проблемы начинаются со второй половины, когда на экран из-за кулис выпихивают упирающуюся Маргариту. Исполняет ее Анастасия Вертинская - бывшая супруга православного Сатаны по имени Никита Михалков. Признаться, она оказывает на этот фильм столь демонически негативный эффект, что постановка без роли Маргариты вообще, похоже, удалась бы более. Ощущение, будто актриса для фильма разработала пять или шесть различных образов, и хаотично перескакивает с одного на другой, так и не решив, в кого ей там надо на самом деле воплотиться согласно мануалу. В начале она - скучающая мещанка, затем без предупреждения преващается в ресторанную потаскуху, потом из нее пытаются сделать графиню Батори, но ей щекотно и она глупо улыбается. А ближе к финалу из ее кокона вылупляется нечто в стиле школьной учительницы географии.

В отчаянных попытках испортить картину Анастасия не одинока - к началу бала Сатаны у режиссера от изобилия голой женской плоти начала дрожать рука и кино стало давать обидные осечки. Тут бы чувство стиля его спасло - но откуда чувство стиля у рожденных в СССР?

Вердикт: не самая нелепая экранизация Булгакова. Иисус бы простил, а Сатана денег дал, чтобы Бегемота да прочие темные силы побогаче изобразили

Из бессмертной серии "Копипаст трудов допельгангера". Выпуск 9.

Продолжаю цитировать здесь содержимое моего блога на сайте MAXIM.

Хранители семи идей


С точки зрения обывателя творческие люди делятся на две категории: тех, кто носит головные уборы, и тех, кто уже умер. А вот с точки зрения среднестатистического Олега Бочарова творческие люди разделяются критериями попроще.

Одни авторы берегут и лелеют каждую крупицу творческой жизнедеятельности, других же совершенно не заботит судьба своего былого креатива.

Первые с лет младых записывают в блокнот любую мимолетную мысль, складируют в несгораемом шкафчике изрисованные салфетки и регулярно бэкапят твиттер.

Вторым проще на ходу сочинить что-то новое, чем копаться в личных архивах в поисках неиспользованного старого.

Помню, потребовалось найти мне в Сети информацию о забытой доисторической компьютерной игре. На безымянном сайте обнаружил статью, и по мере ее чтения приходил в поросячий экстаз – у автора был бодрый слог и отменное чувство юмора, пусть и не к месту зачастую. Пока дочитывал до конца, меня чуть не порвало раз двадцать, а то и двадцать два. Но в финале статьи разорвало окончательно – я обнаружил подпись и осознал… что это моя собственная статья пятнадцатилетней давности.

В тот момент я понял вокалиста Aerosmith, который однажды в баре услышал красивейшую песню и загорелся идеей записать кавер-версию. Но друзья некстати заметили, что это, в общем, и есть старая вещица Aerosmith.

Таким забывчивым музыкантам место скорее в джазе. Засунул в рот саксофон, выдул сотню нот, записал сорокаминутный джем – пластинка готова, завтра можно писать новую. Это тебе не рокер, который, сочинив рифф, три тысячи раз его отполирует, затем нарастит на него песню, и последующие сорок лет будет играть его на каждом концерте в героических потугах ни в коем случае не ошибиться нотой.

Все вышеперечисленное вовсе не значит, что творцы мимолетного – порхающие гении, а педантичные собиратели творческих архивов – унылая навозная размазня.

На свете есть тысячи писателей, которые, если тыкать в них паяльником (или миллионом долларов), за пару месяцев настрочат книгу не слабее первого тома «Гарри Поттера». Но фокус Джоаны Роулинг в том, что каждый следующий том был хитроумнейшей надстройкой над всеми предыдущими. Всякий пустяк, любой чих персонажей срабатывал самым неожиданным (но логичным) образом спустя пятьсот, тысячу, две тысячи страниц. А уж что Роулинг обрушила на нас в финале седьмого тома так и вовсе по масштабу творческого подвига сравнимо с ручной расшифровкой человеческого генома.

Вот такие глыбы на ходу не строгаются, они собираются в единое целое из разрозненных мыслей десятками лет, формируются, вызревают, и лишь затем переносятся на бумагу. Потому слабо верится, что Роулинг осилит еще нечто, сравнимое с поттерианой. Но так ли уж это важно? В конце концов, Толкиен тоже не отличался плодовитостью Ника Перумова.

Потенциал творцов-хранителей нестабилен. Некто записал гениальный альбом, продал миллион копий, но напрочь сдулся ко второй пластинке. Концерт окончен - все собранные с детства идеи исчерпались, простите. Как типично, однако.

А сколько режиссеров, сразу отснявших великую картину, но тихо скатившихся в позорные убыточные поделки? Такая болезнь особенно распространена среди кинематографистов и литераторов, чьи прославленные дебютные работы основаны на каких-то личных переживаниях и историях жизни. Свою жизнь они единым махом пересказали, а новую с нуля выдумать не в состоянии, мозг не под тот калибр заточен.

К счастью, у многих хранителей генератор фурычит всю жизнь. И с какого-то момента за ними образуется хвост обожателей, которые собирают и записывают каждый чих, облегчая труд гения.

Какова же мораль? Черт его знает. Я уже забыл с чего эта статья начиналась, а перечитывать лень. Лучше еще одну завтра напишу.

ШИЗА-ЧИТАЛЬНЯ

ШИЗА-ЧИТАЛЬНЯ

Обычно, лишь только у меня появляются лишние 8.000 рублей, я сразу иду к ближайшему сиротскому приюту, благотворительному фонду или ночлежке бездомных, чтобы пожертвовать упомянутые деньги. Но не дойдя пару шагов останавливаюсь, показываю всем кукиш и, весело смеясь, заворачиваю в ближайший магазин, чтобы купить себе что-то приятное и ненужное.

В этот раз я созрел купить электронную читалку.

Все специалисты, включая малоизвестного, но перспективного блоггера Алекса Экслера, мне советовали PocketBook или Sony. Однако в последний момент я прислушался к рекомендациям своего гастролога и взял iRiver. Гастрологический прогноз оказался ошибочным - iRiver показал себя со всех наихудших сторон.  Но слава богу, основные функции (показывать книги и убивать людей силой телепатии) читалка выполняет.

Потому за последние три недели я прочитал все то, о чем мечтал лет тридцать, но не доходили руки и не дотягивались ноги. О том и говорю.


Джозеф КОНРАД. "СЕРДЦЕ ТЬМЫ" (1902)

В Загранландии эта не очень размашистая, лаконичная повесть определена в категорию классики XX века. Русский обыватель с "Сердцем тьмы" знаком обычно по самым отдаленным намекам - то и дело обложка мелькает в фильмах наподобие "Кинг Конга", ну а главное - копполовский кинокошмар "Апокалипсис Сегодня" является очень и очень вольным пересказом книги Конрада.

Collapse )

Сюжет для комикса. Бесплатно.

Днем она была всего лишь маленькой девочкой в ситцевой юбочке, которая училась на отлично и подрабатывала, надувая воздушные шарики, чтобы помочь больной матери.

Но лишь только наступала ночь, и она превращалась в громадный дубовый письменный стол с бронзовыми ручками и зеленым сукном, на котором Сталин подписывал смертные приговоры миллионам советских граждан.

Гомеопатическая доза прописной истины

Достоевский мудро говорил: чтобы хорошо писать книги, держи в уме всего две вещи.

Первое. Представь, будто пишешь книгу на незнакомом языке, а потом мысленно переводи ее для читателя на русский, но так, чтобы ее понял человек, по-русски не разумеющий.
И главное - это второе: никогда, никогда Достоевский не говорил подобной чуши.

Перенос библиотеки iTunes между MacOs и Windows

Давненько (уже два с половиной года) я ничего не дописывал к своему ветхому трактату iPOD FAQ. Но теперь есть повод и серьезный.

Итак, в выходные решился я сделать одну крайне болезненную процедуру:
Перенести библиотеку iTunes с MacOS X на Windows

Амбулаторный случай

В теории эта процедура должна происходить элементарно в один чих:
- скопировать файлы с музыкой (mp3, AAC, ALAC) на новый компьютер
- взять из папки MacOS Пользователи/Имя/Музыка/iTunes файлы iTunes Library и iTunes Music Library.xml (можно прихватить и другие служебные файлы, но необязательно).
- перенести их в Windows (папка Документы/Имя/Музыка/iTunes или ее аналог). При этом добавить к имени iTunes Library расширение, чтобы получилось iTunes Music Library.itl

Если и на старой системе, и на новой, музыкальные файлы лежат в папке по умолчанию (в подпапке iTunes/iTunes Music), то дело сделано.

Клинический случай

Если ты хранил и упорствуешь в своем убеждении хранить музыкальные файлы в обособленном месте, не совпадающим со стандартными настройками iTunes, то предстоит проявить хитрость и сноровку.
У меня вся музыка лежит на домашнем сервере, а сетевые пути MacOS X и Windows Vista прописывают по-своему. В итоге iTunes под Windows открыл старую библотеку, но локации самих файлов не обнаружил, чем он был крайне расстроен, хотя виду не подал.

Я попытался указать ему путь мышью пальцем. Не помогло. Загрузил файл iTunes Music Library.xml (по сути это таблица с данными по каждому треку) в текстовый редактор и произвел множественные замены старого пути на новый. Тоже не сработало, при запуске iTunes упорно ссылался на старые бездействующие ссылки.

После упорной борьбы я вырвал iTunes сердце и запомнил алгоритм победы.

- взять из папки MacOS Пользователи/Имя/Музыка/iTunes файлы iTunes Library и iTunes Music Library.xml
- стереть подчистую все старые библиотечные файлы в Windows (в папке Документы/Имя/Музыка/iTunes или ее аналоге).
- запустить iTunes под Windows.
- зайти в меню iTunes "настройки - дополнительно - расположение папки с музыкой" и указать верный новый путь к музыкальным файлам.
- закрыть iTunes.
- только после этого(!!) скопировать файлы iTunes Library (с расширением .itl) и iTunes Music Library.xml, содержащие полную базу, поверх пустых файлов, которые iTunes только что создал при последнем запуске.
- запустить iTunes и обнаружить, вся библиотека перенеслась филигранно точно - даже iPod не надо синхронизировать заново (хотя если он был отформатирован под MacOS, то придется инициализировать с нуля).

Обратный процесс - перенос библиотеки c Windows под MacOS по идее должен подчиняться аналогичному алголиртму. Будет свободная минутка - проверю эту процедуру на предмет подводных камней.

А давайте хвастаться красивым

Если у кого есть какая-то фанатская коллекция чего бы то ни было - полное собрание комиксов про Спайдермэна, манускриптов Перумова, сорокапяток Deep Purple, пластмассовых "Мессершмидтов" или видеокассет Брюса Ли - пусть сфотографирует все и запостит.

Сокровища необитаемого острова

Самый банальный вопрос всех времен и журналистов: "какую бы вы книгу (пластинку, киноленту) взяли с собой на необитаемый остров?". Почему бы для разнообразия не задать Звезде один из следующих вопросов:

- чучело какого грызуна вы бы взяли на необитаемый остров?

- сколько хоккейных шайб вы бы взяли на необитаемый остров?

- какой формы пепельницу вы бы взяли на необитаемый остров?

- какого цвета карандашный портрет Раджива Ганди вы бы взяли на необитаемый остров?

- какого размера кисточки для поклейки обоев вы бы взяли с собой на необитаемый остров?

В конце-концов Звезды - это тоже люди, такие же как мы. И потому маловероятно, что они читают книги, слушают музыку и смотрят фильмы!

ТРОЛЛЕЙБУК

ТРОЛЛЕЙБУК:
МАЛАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ СЕТЕВОГО ТРОЛЛЯ

- в сообществе Apple:
сказать, что продукция Стива Джобса расчитана исключительно на тупых домохоязек. А если ей пользуется мужчина, то он - латентная домохозяйка.

- в сообществе Windows:
предсказать, что все PC можно выбрасывать на помойку, так как вот-вот, уже скоро на днях выйдут Starcraft и PhotoShop для Playstation.

- в сообществе аудиофилов:
авторитетно заявить, что хорошей аудио-аппаратуры никто в мире не выпускает уже с 1956 года, с тех пор как закрылся последний в Германии завод по производству электронных ламп по секретной технологии нацистов.

- в сообществе iPhone:
объявить, что тачкрин - дерьмо, ибо не позволяет человеку вслепую, в темноте, с завязанными руками, отрезанными ушами и вырванным языком отвечать на sms.

- в сообществе атеистов:
молвить, что 90% россиян считают себя православными, а значит, надо ввести обязательное преподавание православной культуры в школах для оставшихся 10%

- в сообществе Metallica:
заметить, что Metallica уже не та - с того самого момента, как из нее выгнали Дэйва Мастейна.

- в сообществе Linux:
высказать мысль, что Linux не будет качественной системой, пока ядро пишут бесплатные программисты, над которыми нет контроля, а значит все - они индусы-недоучки или (в лучшем случае) педофилы.

- в сообществе Twitter:
сказать, что ограничение длины сообщения в 140 символов придумали те самые кретины, которым в их дубовые головы ни разу не приходило элеме

- в сообществе комиксов:
написать, что комиксы ученые вывели специально для дебилов-американцев, которые никогда не умели читать, потому что в их стране не было таких великих русских писателей, как Гоголь и Ярослав Гашек.

- в сообществе синефилов:
сказать, что как только умерли Сесиль Б. Де Милль и Орсон Уэллс, всем стало  ясно - в США нет хорошего кино. И не было даже при жизни этих двоих.

- в сообществе торрентов:
гневно обличить присутствующих в воровстве, заметив, что твой брат семь лет назад потратил 25.000 долларов, чтобы записать альбом бардовских песен, и не может его продать, ибо всюду пираты.

- в сообществе Гарри Поттера:
донести до сведения присутствующих, что сюжет своей книги Джоан Роулинг содрала с полузабытой сказки, написанной в 1963 году неизвестным армянским баснописцем. Только вместо совы у мальчика был гидравлический пресс, а сам мальчик являлся не столько волшебником, сколько бродячим пингвином-акробатом. А в остальном все то же самое!

- в сообществе домохозяек:
возмутиться, что современные бабы обленились, и вместо того чтобы самим забивать, свежевать, потрошить, рубить и жарить мясо, губят своих мужей и детей полуфабрикатами из микроволновки.

- в сообществе филологов:
твердо стоять на той позиции, что правильно говорить "на Украине", а не "в Украине" (или наоборот - смотря чей форум). В противном случае всех безграмотных покарает ужасный Бог Украины.

- в сообществе Санкт-Петербурга:
сказать, что все питерцы - вялые и безвольные. А когда пойдут возражения, лениво со всем соглашаться. В конце написать, что ты и сам в общем-то из Питера.